Василий КОСТЕРИН. Почти идиллия

Редакция «Паруса» поздравляет своего постоянного автора — поэта и прозаика

Василия Костерина с 75-летием и желает ему доброго здравия, неиссякаемого вдохновения и, конечно, внимания чутких и благосклонных читателей

***

Ненужные встречи,

Поникшие плечи,

Бездарные речи

Далече,

Как сон.

Иконы и свечи,

Безмолвное вече,

Молитва о встрече

Так близко,

Как стон.

ПОЧТИ ИДИЛЛИЯ

Тишина цветёт стыдливо

У тенистого пруда.

Две кувшинки, мостик, ива,

Лебедь белый сиротливо

Уплывает в никуда…

Как же я забрёл сюда?

***

Свежим утром на забывшейся земле

Расстелилась влажна травушка во сне,

Разомлела зеленая на тепле

И забыла о тебе и обо мне.

Ей проснуться бы пораньше, до зари,

Точат косы деловито косари.

Ну а мы под жёлтым стогом в тишине

Влагой росною омылись на руне…

Синим утром на кормилице-земле

Разметались травы тёплые во сне.

Не проснуться им до поздней до зари,

Взяли в руки косы остры косари.

***

Нет, тебя невозможно обидеть:

Белой лебедью, словно к венцу,

Ты плывёшь. И так радостно видеть,

Что счастье тебе — к лицу.

***

Храм белокаменный —

Совсем не белый,

Особенно вблизи.

Века работали над ним,

Оплошность зодчих исправляя.

Уверенно стоит он на ветру,

На вид как будто тёмно-серый,

Но вот отходишь от него

И видишь: белый он,

Он — очень белый.

ВОСКРЕШЕНИЕ. ИКОНА

Четвертый день. Уже смердит, —

Не вырваться из пасти ада.

Отвален камень, гроб открыт, —

Благоуханье вместо смрада.

«Друг Лазаре, оставь свой гроб!»

Мертвец, повитый пеленами,

Выходит бел, темнобород…

Воскрес! Он снова будет с нами!

Все к Лазарю спешат, любя,

Тот — словно смертью распинаем:

Закрыты очи, внутрь глядят,

И что там видят, мы не знаем.

***

Лепестками устлан балкон,

Все герани побиты градом,

Словно кровью брызнул дракон,

Плащ Георгия, рдян от икон,

Ветром плещется по-над садом.

Всё как встарь, как испокон,

И копьё покоится рядом.

НА КУХНЕ

Что-то плачется сегодня…

Разгадать ли, что со мной?

То ли горе, то ли счастье,

То ли вёдро, то ль ненастье,

То ли лук попался злой,

То ли нож совсем тупой,

Или с воли в переплёт

Заоконный ливень бьёт?

Этот дождь — такая сводня,

Из меня верёвки вьёт.

Плачем плачется сегодня

Покаянно, как впервой…

Сарти, Греция, 2010

***

Василию Шукшину

Пар духмяный, запах хвойный,

Верхней полки воздух знойный,

Веник мокнет ванькой-встанькой…

Протопи-ка ты мне баньку,

Друг Алёша Бесконвойный…

***

Брошу я палаты

И вернусь в Отчизну,

Светлый и крылатый,

На святую тризну.

Не поддамся змию,

Верьте или не верьте,

Я вернусь в Россию

Сразу

после смерти.

ВАРИАЦИИ О ДУШЕ РОЯЛЯ

1

Как будто век совсем напрасно прожит.

И музыка ушла. И поделом.

Рояль взмахнёт единственным крылом,

Но оторваться от земли не сможет.

2

Мелодия не вспомнит о былом,

Взлетит — и небо растревожит,

Махнёт рояль распахнутым крылом,

Но победить себя не сможет.

3

Соната не напомнит о былом,

Мой дух заплаканный стреножит,

Рояль взмахнёт косым крылом,

Но улететь за ней не сможет.

4

Рояль играет с поднятым крылом,

И реквием на нотах подытожит

Всю жизнь мою; и душу на излом

Возьмёт и гармонично искорёжит.

***

Ах любовь моя, любовь моя, любовь,

Забурлила, заметалась в жилах кровь,

Наши встречи, словно кольца на перстах,

Поцелуи — спелой вишней на устах,

Закружил нас танец белый вихревой,

Красной горкою сияет аналой.

Пой, ликуй, Исайя, узы славословь!

Ах любовь моя, любовь моя, любовь.

***

Утренний поцелуй — бабочкой на устах,

Ветра порыв в жасминных кустах.

Дневной поцелуй — деловой и привычный,

И дань, и товарищ безличный.

Вечерний же — нетерпеливо короче,

В нём память о таинстве ночи.

Ночной поцелуй — содроганье вселенной,

Плоть едина в любви несомненной.

***

Самозабвенно тебя целую,

Расцеловываю воровски,

Словно в омут, напропалую,

От отчаяния, от тоски.

Неужели всё зря и всуе,

И мои незаконные поцелуи

Как печать гробовой доски?..

***

Высокий стиль перенимаю,

Своею музой называю,

Тебя от сердца воспеваю,

Но, кажется, наоборот:

Как будто под ноги бросаю,

Все чувства наши опошляю,

Слова ненужно распыляю,

Филологический банкрот.

***

С могучим дубом долго говорил

О жизни одинокой

Среди долины ровныя.

Он слушал вдумчиво

И листья сыпал

В карманы оттопыренные мне,

И желудями бил по голове.

Потом совсем замолк он,

Не привыкший отвечать.

Я с дубом говорил,

А он со мной молчал.

***

Я в Москве, а ты далече.

Как дождаться новой встречи?

Чтоб зажечь горючи свечи

И тебя к себе привлечь,

Чтобы волосы на плечи

Распустить на долгий вечер.

Чтобы волосы, чтоб плечи,

Чтобы тело не беречь,

Чтобы время не стеречь…

Как дождаться новых встреч?

***

Дождём умоюсь, как слезами,

И в путь-дорогу не спеша

Отправлюсь лёгкими ногами,

Просторным воздухом дыша.

Оставлю всё, что было мило,

Забуду боль, тоску, обман,

Срастутся порванные жилы,

Уйдёт в туман слепой дурман.

В дали далёкой ветром сгину,

А может, надышавшись всласть,

Шатёр дождя в полях раскину,

Чтоб каплей в лепесток упасть.