Андрей ИВАНОВ. Знакомство с автором
1. Расскажите, что стало причиной Вашего прихода в литературу? Какими были первые опыты?
Первопричиной, видимо, стало то, что я искал, но не находил в советской литературе чего-то такого, на что откликалась бы душа. Верней, находил, но крайне редко и мало.
Начал писать ещё в школе. Мой первый опыт — это создание рукописного журнала. О рок-музыке. Тщательно собирал из всех доступных в то время (1977–1978 годы) источников любую информацию о любимых музыкантах. Обдумывал и писал в свой домашний журнал статьи. О Beatles, Pink Floyd, Deep Purple. Вклеивал туда фото, которые с трудом удавалось найти.
Мои друзья-одноклассники зачитывали журнал до тряпочки. Истрёпанный, он возвращался ненадолго ко мне, и я заново изготавливал дома копию своего детища.
Затем, наслушавшись таких групп, как «Машина времени» и «Воскресенье», начал сам писать стихи. Перекладывать их на свою музыку. Это было самое начало моего графоманства. Или начало собственного пути в творчестве. Людям видней.
2. Кого можете назвать своими литературными учителями?
Никого. Одно время мне нравились Гоголь, Достоевский, Булгаков. А из современников — Виктория Токарева, Венедикт Ерофеев, Виктор Пелевин, Роман Сенчин. До сих пор очень симпатична проза Рэя Брэдбери, братьев Стругацких.
Но учиться писать у них я не стремился. Мне важнее было найти свой, индивидуальный стиль. Вне литературных авторитетов и традиций. Точнее сказать, найти в своих литературных опытах собственный язык. Найти себя.
3. В каких жанрах Вы пробовали себя?
Начинал я со стихов, потом была публицистика, статьи о солдатском быте. В армии написал эротический рассказ. В то время (1983 год) это было чем-то новым, запретным, авангардным. За тот рассказ меня таскали в особый отдел КГБ. Но это самое начало.
Потребность серьёзно писать прозу (роман, повести, новеллы, рассказы) почувствовал только пару лет назад. К журналистике интерес угас почти полностью. Хотя, кто знает, может этот интерес только задремал.
4. Как бы Вы могли обозначить сферу своих литературных интересов?
Сейчас меня больше всего интересует русская реалистическая проза. Отражение настоящего момента времени. Описание судеб простых людей. Их переживания, надежды, ожидания, стремления и разочарования. Их свет души и их боль. Я пишу о стариках, о страданиях, утраченных иллюзиях, о мечтах. О порядочности и силе духа тех, кто не утратил в себе человечность.
Мне нравится описывать обычную жизнь людей Севера, Дальнего Востока. Рыбаков, таёжников, монахов. Также мне нравится писать для детей. С удовольствием пишу о своём детстве.
5. Какого автора, на Ваш взгляд, следует изъять из школьной программы, а какого — включить в нее?
Не слишком знаком с современной школьной программой. Поэтому ничего по сути сказать не могу.
6. Есть ли такой писатель, к творчеству которого Ваше отношение изменилось с годами кардинальным образом?
Возможно, это Достоевский. Раньше он был для меня непререкаемым авторитетом. Однако в зрелом возрасте, внимательно перечитав его прозу, я несколько изменил отношение к этому литератору. Стали лучше видны его страхи, заблуждения, идеологические и религиозные иллюзии. Хотя как мастер литературного языка он, разумеется, неподражаем.
7. Каковы Ваши предпочтения в других видах искусства (кино, музыка, живопись…)?
О кино. Это режиссёры Тарковский, Норштейн.
О музыке. По-прежнему Pink Floyd. Ещё Бах, Чайковский, Моцарт.
В живописи я профан.
8. Вы считаете литературу хобби или делом своей жизни?
На данный момент литературное творчество — это последнее, что мне ещё действительно интересно.
9. Что считаете непременным условием настоящего творчества?
Талант, искренность, честность, сострадание и вера в себя. Из материальных условий — хотя бы минимальная финансовая независимость. Чтобы спокойно работать в литературе, нужно на что-то жить. Без этого не будет ни творчества, ни даже просто существования. Условие моего творчества — это пенсия матери-старушки, которую мы растягиваем на двоих. У Рэя Брэдбери это была мизерная зарплата его жены, которая работала в библиотеке.
10. Что кажется Вам неприемлемым в художественном творчестве?
Продажность, бездарность, глупость и стремление угодить ожиданиям кого бы то ни было. Искусство воистину призвано радовать и удивлять даже самого автора.
11. Расскажите читателям «Паруса» какой-нибудь эпизод своей творческой биографии, который можно назвать значительным или о котором никто не знает.
Пожалуй, самым удивительным и значительным для меня событием стало открытие того, что моё творчество нужно и интересно не только мне самому.
Однажды меня начали благодарить за мои произведения совершенно незнакомые мне люди. Русскоязычные читатели со всего мира. Они писали мне, что плакали или смеялись от души, читая мою прозу. Благодарили и просили писать ещё. Мои тексты отзывались у них в душе, они читали о том, что хорошо знали, но сами написать бы не смогли или думали, что не смогли. Это были и школьники, и взрослые люди, и критики, и пенсионеры.
Наверное, вот тогда-то я по-настоящему поверил в себя.
12. Каким Вам видится идеальный литературный критик?
Всесторонний, непредвзятый, искренний, прекрасно знающий текст, о котором берётся судить, заинтересованный в истине и в искусстве. А главное, не злой и не глупый. Острый, глубокий, вдумчивый.
13. Каким Вам видится будущее русской литературы?
Будущее русской литературы — это будущее думающего и неравнодушного народа. Это его душа, его ум, его совесть. Пока жива душа народа, будет жива и настоящая русская литература, да и всякое подлинное искусство. Попса быстро устаревает и надоедает. Настоящее остаётся и даёт ростки новому искусству для новых живых людей.
14. Есть ли у Вас рекомендации для молодых студентов-филологов?
Помнить, что никто ничего не знает. Кроме вас самих. Только вы знаете свою правду. Верить себе и в себя. Не врать себе. Не отчаиваться и не опускать руки. Талант обязательно пробьётся. Рано или поздно. Иногда после смерти. Но лучше, если раньше. Не идти против совести никогда! Не предавать свой талант ради славы, денег, власти.
15. Каковы Ваши пожелания читателям «Паруса»?
Слушать своё сердце и доверять своим чувствам. Поддерживать журнал «Парус» своим читательским интересом, поддерживать не только духовно, но и материально. По мере своих сил, желаний и возможностей.