Parus

И.И. Левитан. Цветущие яблони. 1896.

Алексей ХОМЯКОВ

ЖАВОРОНОК, ОРЕЛ И ПОЭТ

Когда проснувшийся светлеет

Восток росистою зарей,

Незримый жаворонок реет

ФЕВРАЛЬ. ПРЕДВЕСЕНЬЕ

За окном зазвучала гармошка,

Запиликала то, что всегда —

И оттаяло сердце немножко

От холодного зимнего льда.

И звучала-то малость, минуту,

А поди ж ты, — расплавился лед,

И поверил я вдруг почему-то,

Что зима непременно пройдет,

Что стечет намерзевшая наледь

С промороженной пашни моей,

Что не может земля не оттаять,

Коль поется народу на ней.

Не смолкайте же, песни простые,

Лень, безответственность… До сих пор мы с мамой, при одном лишь упоминании Люськи, корим себя за недостаточную заботу о ней. Она так в нас нуждалась, а мы… До сих пор она приходит в мои сны, глядя на меня своими огромными сапфировыми глазищами, похожими на осколки неба.

Зимние месяцы — самые унылые в районном центре, где время вяло отсчитывает свой ход. После семи вечера на улицах ни души. Да и небезопасно стало ходить по этим улицам... Племя молодое, незнакомое, воспитанное, по словам поэта Евгения Чеканова, на «голубой жиже» телевидения, непредсказуемо в своих действиях, особенно стадных, прикрытых ночным мраком.

С именем Ильи у меня с 2007 года прочно ассоциируется не образ Ильи Пророка или Ильи Муромца, а фамилия онежского поэта-летчика: Иконников. Пожалуй, в этом нет ничего странного.

Во-первых, громовой голос Ильи и его профессия — летчик — роднят его с мифическим Ильей Пророком, объезжающим, согласно народной легенде, свои небесные владения во время грозы. Я как-то уже обыгрывала это в своем посвящении Илье.